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LE CONCERT CHOPIN



C'est la musique seule de Chopin qui a mené au spectacle Le concert Chopin.

La demande que, soudain affligée de sa solitude, 
elle adressa au théâtre : 
– Que me peux-tu ?

Après un silence rempli de fatalité, 
le théâtre dut se résoudre à répondre : 
– Mais je ne te peux rien.– Mais je ne te peux rien.

Ensuite, pourtant, il l'invita, et elle vint.

Ce fut, toutefois, après avoir accepté que, c'est terrible, 
mais solitude, fatalité, séparations
sont aussi faites pour être respectées.

Surtout ne toucher à rien,
pensa le théâtre en regardant la musique débouler,
qui déjà prenait place en faisant plein de bruit.

Plus tard, attendant, un peu dépaysée, son tour dans les loges,
la musique restait méditative.

Elle savait son pouvoir.

Et aussi que parfois, malgré tout,Et aussi que parfois, malgré tout,
les hommes lui demeurent indifférents.

Il y a des miracles et il n'y a pas de miracles, pensa-t-elle.

Lui, l'observant par la porte de la scène, un peu à l'étroit là derrière, 
le pensa en même temps.

C'est pour ça – les miracles, et leur absence – 
que, bientôt, il gagnerait la salle, encadrant le concert.



LE SPECTACLE



  LA COMMANDE

  Le concert Chopin est né d’une commande. 
  Mathis Calzetta, chef d'orchestre et pianiste se   Mathis Calzetta, chef d'orchestre et pianiste se 
produisant régulièrement avec l'Orchestre de Chambre de la 
Drôme, a proposé à Nicolas Mizen, qui en assure la direction 
artistique, de réaliser son désir le plus cher : faire un concert 
Chopin. 
  Cependant, la façon dont Nicolas conçoit la musique et la   Cependant, la façon dont Nicolas conçoit la musique et la 
fonction de cet Orchestre n'inclut pas la possibilité d'un 
concert Chopin où on vient, on écoute, on part. À Chopin, 
Nicolas préfère de loin les contemporains, et aux formes 
classiques, les expérimentations. 
  Alors Nicolas a décliné la proposition de Mathis mais m'a   Alors Nicolas a décliné la proposition de Mathis mais m'a 
proposé, à moi qui fais du théâtre, d'imaginer tout ce que je 
veux pour que les ressources de ce dernier permettent à ce 
concert Chopin de n'être pas tout à fait un concert Chopin. 
  Je ne savais pas ce que j'allais imaginer. Je savais   Je ne savais pas ce que j'allais imaginer. Je savais 
seulement que je désirais concevoir une forme qui 
provienne spécifiquement de la nature de la commande : 
que peut le théâtre au concert et à la musique, et plus 
particulièrement à Chopin, et très précisément à ce concert 
Chopin ?

  LE PROBLÈME AVEC LA MUSIQUE

  Avant de faire du théâtre, j'ai fait beaucoup de musique,   Avant de faire du théâtre, j'ai fait beaucoup de musique, 
et je suis toujours heureux de pouvoir, à travers lui, 
continuer à être en lien avec elle. Mais je n'ai jamais trouvé 

que cela aille de soi. Mon sentiment, à vrai dire, est que le 
théâtre, comme tous les autres arts, ne lui peut rien. La musique 
est un langage intraduisible, et elle me semble toujours 
beaucoup trop forte, ses effets, si directs et pourtant si abstraits, 
trop puissants. Or, j'ai vite réalisé que la musique de Chopin est 
l'incarnation à son summum de la musique comme pure 
autonomie. Elle va de son cœur au nôtre par le chemin le plus 
court, et c'est tout. 
  Alors c'est de là que je suis parti : du constat de 
l'impossibilité de mêler quoi que ce soit à un concert Chopin qui 
lui soit extérieur.
  J'ai compris que ce concert Chopin, si on voulait lui faire 
honneur, devait nécessairement avoir lieu dans l'autonomie qui 
lui convient, n’en déplaise à Nicolas.
  Mais que si le théâtre, alors, lui pouvait quelque chose, c'était   Mais que si le théâtre, alors, lui pouvait quelque chose, c'était 
par ses propriétés anthropologiques : un espace et un temps 
propres, un cadre d'attention différent, séparés de la vie sociale, 
où l'on vient regarder le réel en face et sentir ce que cet acte si 
rare produit en nous. Et que le théâtre ainsi conçu, le théâtre tel 
que je le comprends et le désire, pouvait accueillir dans son 
propre cadre ce concert Chopin et permettre d’accéder d’une 
façon nouvelle, plus puissante, à la musique, au concert, à 
Chopin.
  Le spectacle repose ainsi sur une hypothèse assez simple : 
celle qu’une alliance entre musique et théâtre puisse se trouver 
dans leur séparation. Oui, c'est assez simple : Le concert Chopin, 
c'est la tentative de placer la musique, le concert, sans rien y 
toucher, dans le cadre du théâtre, dans le cadre d'un spectacle.



  LE DISPOSITIF

  Pour que le théâtre permette d'accéder autrement, dans 
son cadre à lui, à ce concert Chopin, j’ai imaginé qu’il devait 
d'abord le suspendre. 
  Que le concert aurait lieu, dans son autonomie, mais à la 
fin.
  Qu'avant, le théâtre devait déployer tout ce qui est en ses   Qu'avant, le théâtre devait déployer tout ce qui est en ses 
pouvoirs pour qu’après, on accède le plus complètement 
possible au concert. 

  S’ENTRETENIR, DOCUMENTER, ÉCRIRE

  Alors, maintenant que j'avais un dispositif en tête, j'ai 
commencé à écrire un texte. 
  Un texte qui serait une passerelle vers ce concert Chopin. 
  Ce concert Chopin, c'est-à-dire à la fois   Ce concert Chopin, c'est-à-dire à la fois la musique, le 
concert, le pianiste, Chopin, les spectateurs d'un concert, 
dans leur dimension la plus large, et cette musique, ce 
concert, ce pianiste, ces pièces de Chopin qui seront jouées, 
ces spectateurs, dans leur dimension la plus spécifique, 
contingente, matérielle.
  C'est pourquoi j'ai mené avec Mathis de longs entretiens.
  Il m'a raconté son rapport à la musique – c'est-à-dire,   Il m'a raconté son rapport à la musique – c'est-à-dire, 
bien souvent, l'enfance – et son rapport à Chopin. Il m'a 
raconté comment chaque jour il travaille et ce que c'est que 
cette solitude. Il m'a raconté ce que c'est pour lui d'assister à 
un concert et ce que c’est de jouer publiquement. Il m’a 
raconté comment il se prépare à ce concert-là et ce qu'il fait 

dans les loges avant d'entrer sur scène. 
  J’ai fait de même avec Nicolas, qui bien qu’absent de la scène 
s’inscrit autant que Mathis dans le spectacle, Mathis dont il est 
l’ami et aussi comme l’antithèse. 
  J’ai enfin demandé à Mathis de documenter son travail de   J’ai enfin demandé à Mathis de documenter son travail de 
préparation, de m’en faire le récit au long des mois qu’il passait 
avec Chopin, de m’envoyer tout ce qu’il voulait. 

  LE COMMENCEMENT

  Le spectacle commence absolument ainsi que commence un 
concert de musique classique, avec tous les signes que l’on 
connaît.
  Les lumières s’éteignent lentement sur la salle, les spectateurs   Les lumières s’éteignent lentement sur la salle, les spectateurs 
passent quelques instants dans le noir et le silence, puis elles 
s’allument sur l’espace du pianiste. Celui-ci entre par la coulisse, 
vient près du piano, salue le public, est applaudi et s’assoit face 
au clavier.
  Sauf que ce n’est pas Mathis qui est là, mais moi, entré tel le   Sauf que ce n’est pas Mathis qui est là, mais moi, entré tel le 
pianiste qui va jouer Chopin. Assis face au piano, je ne joue pas 
de musique, j’interromps le concert. Je dis, comme Marguerite 
Duras, trop sensible à la musique pour ne pas la fuir : « Un jour, 
je me suis aperçue que je ne pouvais plus écouter de musique ». 
Comme Jean-Luc Godard : « La littérature et le cinéma sont sur 
terre, la musique est au-delà ». 
  Alors les lumières de la salle se rallument à demi et je   Alors les lumières de la salle se rallument à demi et je 
m’avance tout près du public, laissant la scène du concert 
derrière moi. Et avec mes moyens à moi, ceux d’un acteur : la 
parole, la pensée sensible, j’entre en relation avec les spectateurs 



et leur dis : 
  Ce qui vient de commencer, c'est un spectacle. Ce 
spectacle s'appelle Le concert Chopin. Mais ce n'est pas un 
concert, c'est un spectacle. Dans ce spectacle, c’est vrai, il y 
aura un concert. Un concert Chopin. Après ce qui le 
précèdera, dans une heure environ, nous y arriverons. 
  Voilà, c'est comme ça, à peu près – un contrat brisé, puis   Voilà, c'est comme ça, à peu près – un contrat brisé, puis 
rétabli –, que ça commence. 

  VERS LE CONCERT

  Durant l’heure qui suit, il ne s’agit que de cela   Durant l’heure qui suit, il ne s’agit que de cela     : regarder 
et sentir, en prenant le temps nécessaire pour le faire avec 
attention, avec soin, ce qu'on attend de la musique, ce 
qu'elle nous fait : sa plus grande positivité – ce qu'elle 
bouleverse – comme sa plus grande négativité – ce qu'elle 
déchire. Et aussi, parfois, notre incapacité à accéder à elle, 
notre propension à l’insensibilité, notre malheureuse 
indifférence. En suspendant le concert avec ces mots de 
Marguerite Duras, le spectacle commence par son point le 
plus difficile, le trou noir sur lequel il repose. La musique 
produit en nous des choses si grandes que nous sommes la 
plupart du temps incapables de nous relier à elle, à son 
pouvoir réel, déflagrateur. C’est que, humains sur terre, 
nous n’en avons pas le pouvoir, ou bien, souvent, pas le 
courage. Nous oublions ce qu’est la musique. Le spectacle 
commence par le refus, par la violence, le scandale, une 
condamnation – indulgente, pas oppositionnelle, mais une 
condamnation – de la musique et des hommes. 

  Il faut aller regarder ça pour pouvoir revenir au concert. 
  C’est la première étape de la passerelle, qui dure une 
vingtaine de minutes.
  Ensuite, le spectacle rejoint Chopin, rejoint Mathis, et tend de 
plus en plus vers le concert à venir.
  Je suis toujours tout près des spectateurs, les lumières   Je suis toujours tout près des spectateurs, les lumières 
demeurent à demi allumées au-dessus d’eux, et je leur parle en 
les regardant. Jusqu’au concert, quasiment rien ne se modifiera 
de cette disposition. Les gestes sont rares, les mouvements forts, 
grands, mais internes. Parfois, des lumières s’allumeront, 
s’éteindront, mais seulement sur l’espace du concert : sur la 
scène, séparée de nous.
  Durant une heure, avec les spectateurs nous arpentons cette   Durant une heure, avec les spectateurs nous arpentons cette 
passerelle, que j’essaie de constituer d’un bout à l’autre, en 
l’écrivant, de blocs de sensibilité, comme une transposition dans 
les pouvoirs du théâtre – modeste, sur terre – de ce que Chopin 
fait avec les pouvoirs de la musique.
  Il s’agit de regarder sur la scène ce piano en attente, dans sa   Il s’agit de regarder sur la scène ce piano en attente, dans sa 
matérialité la plus brute, et d'accéder au fantôme du pianiste qui 
tout à l'heure sera assis là et jouera Chopin. Et, en même temps, 
d'accéder à ce piano et à ce pianiste fantomatique comme aux 
espaces de projection imaginaire qu'ils sont simultanément.
  D'avancer dans un jeu d'écart entre documentaire, prosaïsme   D'avancer dans un jeu d'écart entre documentaire, prosaïsme 
et imaginaire (et même un peu de fiction), entre les larmes de joie 
et les larmes de désespoir, vers le concert.
  Sans jamais oublier qu'on est là, au théâtre, spectateurs, et 
que tout à l'heure on assistera à un concert.
  De proposer aux spectateurs une expérience introspective,   De proposer aux spectateurs une expérience introspective, 
dans un constant aller-retour entre l'écoute du dehors et l'écoute 
de soi.



  Que chacun, à travers les figures de projection que seront 
le piano en attente, Mathis dans les loges, Nicolas dans la 
salle, moi devant les spectateurs, tout ce que j’évoque, soit 
ramené à ce qu'il vient chercher ici, à son rapport à la 
musique, au concert, à Chopin.
  Mais, en dernière instance, ce n’est pas tant à Chopin,   Mais, en dernière instance, ce n’est pas tant à Chopin, 
Mathis ou la musique que les spectateurs accèdent, mais à 
ce dont ces derniers sont les vecteurs.
  Car avec Chopin comme avec le reste, ce n'est pas 
seulement notre rapport à Chopin qui se joue et que l'on 
peut retrouver.
  C'est à l'enfance, c'est à soi, c'est à sa vie que l'on est   C'est à l'enfance, c'est à soi, c'est à sa vie que l'on est 
ramené. 
  Car c'est bien cela qu'est la musique pour nos vies : ce à 
quoi elle s'associe. 

  SE FAIRE DES IMAGES QUI NE TOMBENT PAS  
DU CIEL
 
  Le spectacle annonce, petit à petit, ce qui va se passer   Le spectacle annonce, petit à petit, ce qui va se passer 
lors du concert. Il faut qu’on se figure l’avenir, qu’on s’en 
fasse des images. Chacun, inévitablement, aura une image 
de Mathis avant de le voir apparaître en chair et en os. 
Mathis : un musicien qui ne tombera pas du ciel comme on 
en a l’habitude. On saura des choses sur lui. Car c’est lui qui 
jouera, pas un nuage. Et ça n’empêchera peut-être pas – ça 
rendra même peut-être cela d’autant plus fort – qu’en fin de 
compte Mathis soit céleste. Ce qui est intéressant c’est la 
réalité et, à vrai dire, même si le concert devait n’être pas 

céleste, même s’il devait être source de déception, même si ça 
retombait, ce ne serait au fond pas grave, notre désir étant avant 
tout d’en proposer une expérience réelle intensément traversée, 
quand bien même ce réel contiendrait de la déception. Nous 
préférerions, à tout prendre, que le céleste et le réel s’allient, mais 
nous ne pouvons pas rester crédule quand, parmi les choses 
humaines, seul le premier demeure. C’est un leurre, et c’est ce 
contre quoi nous travaillons – assoiffés, toujours, d’absolu. 

  LE CONCERT
 
  Puis, enfin, le concert commence.
  Je gagne la salle.
  Mathis sort des loges où on n'aura cessé de se le figurer, entre   Mathis sort des loges où on n'aura cessé de se le figurer, entre 
sur la scène, salue, s'assoit devant le piano, tout cela exactement 
comme je l’avais fait au début, avec les mêmes lumières qui 
s’éteignent et s’allument, les mêmes silences, les mêmes 
applaudissements.
  Mais lui, il se met à jouer.
  Avec ses moyens à lui, ses moyens de pianiste, de musicien, il   Avec ses moyens à lui, ses moyens de pianiste, de musicien, il 
dit Chopin.

  Ce que nous espérons à ce moment-là, c’est que ce qui a   Ce que nous espérons à ce moment-là, c’est que ce qui a 
précédé ait permis de décomplexer le rapport au concert, à la 
position de spectateurs, et surtout, de retrouver la fonction, le 
sens des rituels du concert, si souvent, pour de mauvaises 
raisons, séparants, si souvent morts, et ainsi redonner tout son 
sens à cette forme classique aux yeux de Nicolas.
  Ce concert, nous espérons qu'il soit, on l’a dit,   Ce concert, nous espérons qu'il soit, on l’a dit, ce concert-là, et 



en même temps, peut-être, le concert, essentialisé, céleste – 
qu’au moins, il s’en donne la chance. Qu’il soit un concert à 
l'image de la musique de Chopin, qui ne cherchait rien 
d'autre qu'à mettre tout de lui dans le langage, restreint mais 
infini, du piano, et des formes musicales minimalistes, 
comme des miniatures où tout de lui serait inscrit : que ce 
concert soit un concert condensé. C'est pourquoi son 
programme est court.
  Un concert de quarante minutes. Sans bis. Dont on fait 
l'expérience pure. Et contingente.
  La Quatrième ballade, d’abord : la plus belle pièce de 
Chopin à nos yeux, dans laquelle il semble avoir rassemblé 
tout son art.
  Puis le Deuxième concerto pour piano  Puis le Deuxième concerto pour piano. Et se trouve là, 
après le choix de sa courte durée, notre seconde et plus 
grosse entorse à notre principe d’importer le concert dans le 
cadre du théâtre sans rien y toucher : Mathis joue le concerto 
sans les musiciens qui devraient l’accompagner. Ou plutôt, 
avec leur absence, avec le silence, avec nous qui les 
imaginons, leurs gestes, les sons qu’ils produisent, avec 
Mathis qui les écoute dans sa tête, comme quand au 
quotidien il le travaille. Comme une image de Chopin, aussi : 
le pianiste, séparé, sa solitude. 

  Et puis, voilà, c'est fini, et on salue.
  On se rejoint enfin.
  Ce qui était séparé, ceux qui ont essayé séparément de   Ce qui était séparé, ceux qui ont essayé séparément de 
faire ce qu'ils savent faire, les spectateurs recevoir, le 
musicien jouer de la musique, l'acteur activer le théâtre, ceux 
qui, chacun avec leurs pouvoirs pauvres, fragiles, immenses, 
ont traversé Chopin, se rejoignent. 

  Et puis on quitte la salle.
  Un peu moins de deux heures sont passées.
  On retrouve la vie sociale. 
  Peut-être un peu modifiés. 

  LE THÉÂTRE

  Je vous ai décrit l’hypothèse sur laquelle le spectacle repose,   Je vous ai décrit l’hypothèse sur laquelle le spectacle repose, 
son très simple dispositif, de quoi il se compose et ce qu’il cherche 
à produire. Mais je n’ai quasiment pas parlé de théâtre. Or, c’est 
d’abord dans sa façon de s’emparer de lui qu’il est, je crois, le plus 
singulier. 
  Le concert Chopin  Le concert Chopin conçoit avant tout le théâtre comme un 
espace séparé, protégé, où l’on peut, comme dans très peu 
d’autres lieux et situations, regarder, penser et sentir le réel. Le 
réel envisagé de façon étendue : toujours à la fois matériel et 
imaginaire, présent et passé, sensible et réflexif, miraculeux et 
décevant, toutes ces dimensions toujours jointes. Comme, en ne 
faisant que cela, on se mettrait tout à fait en face d’une chose : en 
la regardant isolément, sous tous ses aspects, à travers toutes ses 
strates, toutes les interrelations qu’elle présente avec le monde et 
avec nous et tout ce qu’elle nous fait. Regarder ainsi, à la fois 
depuis le point de vue du cosmos le plus éloigné, celui qui 
suspend le jugement, s’étonne de l’existence de toute chose et ne 
considère rien en oubliant le reste, et le point de vue le plus 
rapproché, celui qui à force de voir clair en vient à ressentir si fort 
qu’il devient aveugle. 
  En termes de mise en scène, c’est avant tout affaire de cadre.   En termes de mise en scène, c’est avant tout affaire de cadre. 
De cadre d’attention. D’organiser une écoute spécifique, qui 
mène le  spectateur  vers  le  fond de  son  fauteuil,  vers une forme



d’activité passive, à la fois tendu vers ce qui est dit et tourné 
en lui-même. De s’inscrire avec lui dans un rapport de 
cordialité, une forme de douceur, cette cordialité et cette 
douceur qui, instaurées dans notre rapport aux autres et au 
monde, permettent de pouvoir tout considérer, car tout du 
réel est regardable. De s’adresser à lui directement, de le 
regarder et de lui parler lentement, avec la plus grande 
économie de moyen et le plus de précision possibles : il s’agit 
d’aller à l’essentiel, que tout le réel condensé dans chaque 
petit bloc successif apparaisse. 
  Lorsque j’écris et lorsqu’ensuite je parle, je ne me fixe 
qu’une seule visée : nommer chaque chose complètement. La 
  Lorsque j’écris et lorsqu’ensuite je parle, je ne me fixe 
qu’une seule visée : nommer chaque chose complètement. La 
nommer, c’est-à-dire l’ouvrir en entier et la mettre en 
partage de sorte que chacun puisse la regarder, la penser et la 
sentir, trois actes jamais séparés, indissociablement liés et 
nécessaires l’un à l’autre pour s’approfondir tous. Pour 
atteindre cette profondeur sensible, se détacher du rapport 
conventionnel ou social liant l’acteur et le spectateur et 
donner de l’épaisseur à l’air et de l’espace à chacun, je suis 
équipé d’un micro HF. 
  Tout cela n’empêche pas de recourir au ludisme, à la 
spectacularité et à l’artificialité, qui sont aussi le propre du 
théâtre. Mais c’est à sa manière que Le concert Chopin le fait 
alors : d’une façon à la fois minimale et maximale.
  Cette façon de faire usage du théâtre est très simple et   Cette façon de faire usage du théâtre est très simple et 
nécessite peu de choses, sinon la possibilité concrète 
d’exister. 

  L’AQUARIUM, LA VIE BRÈVE ET LE 22 AVRIL

  L’été dernier, Le concert Chopin a obtenu le soutien du 
Théâtre de l’Aquarium. En ce lieu dirigé par le collectif La vie 
brève, dont le projet est entièrement axé sur la production de 
spectacles mêlant le théâtre et la musique de façon originale, 
nous avons trouvé le partenaire idéal.
  Au printemps, nous serons donc en résidence de création à   Au printemps, nous serons donc en résidence de création à 
l’Aquarium, durant deux semaines, pour achever le spectacle. 
  Le vendredi 21 avril à 17 heures aura lieu une sortie de 
résidence. Celle-ci prendra la forme d’une représentation ouverte 
aux professionnels.

  LA DIFFUSION : 
  SALLES DE CONCERT, PLATEAUX DE THÉÂTRE

  Pour l’avenir, nous avons pensé doublement la diffusion du   Pour l’avenir, nous avons pensé doublement la diffusion du 
spectacle.
  Il est important pour nous que le spectacle puisse vivre sa vie   Il est important pour nous que le spectacle puisse vivre sa vie 
tant dans des lieux dédiés au théâtre que dans des lieux dédiés à 
la musique. Qu’il se situe dans l’un ou l’autre espace, le spectacle 
est le même, mais amener le concert dans le cadre du théâtre et 
amener le cadre du théâtre dans celui du concert ne revient pas 
au même acte, ni à la même expérience. Chacun des deux nous 
importe autant.

Volodia Piotrovitch d'OrlikVolodia Piotrovitch d'Orlik



LE TEXTE 
DU SPECTACLE : 
EXTRAITS



UN PIANO TOMBE DU CIEL 
Extrait de la première partie : 
L’INTERRUPTION

Comme Chopin mais un siècle plus tard, Simon Laks était un 
musicien et compositeur polonais. À la fin des années 1920, 
comme Chopin un siècle plus tôt, il s'installa à Paris. Il était juif 
et, en 1941, fut déporté. Il survécut à Auschwitz et Dachau. 
Lorsqu'il revint à Paris, il écrivit un livre, Musiques d'un autre 
monde.
Il raconte qu'en tant que musicien, on lui ordonna de diriger Il raconte qu'en tant que musicien, on lui ordonna de diriger 
l'orchestre d'Auschwitz. Dans de nombreux camps de 
concentration nazis, il y avait un orchestre. Il a vu l'effet que la 
musique produisait sur les détenus partant travailler. 
Accompagnés par son rythme, ils marchaient mieux, avançaient 
à la manière d'automates privés de volonté.
Le 24 décembre 1943, Simon Laks dut faire jouer des chants de Le 24 décembre 1943, Simon Laks dut faire jouer des chants de 
Noël à l'hôpital des femmes d'Auschwitz. Ils étaient destinés aux 
internes, pour qui les repères de la vie sociale perduraient. Ces 
chants de Noël furent recouverts par les pleurs et les cris des 
femmes détenues, malades, qui hurlaient qu'on les laisse au 
moins mourir en paix.



J'ai découvert cela en regardant un film, Le silence avant Bach. 
C'est un film expérimental, très étrange, qui essaye d'épuiser 
toutes les tentatives que les pouvoirs du cinéma lui permettent 
d'approcher la musique. 
Après la séquence où un musicien, pour qui la musique délivre, 
découvre cette histoire, que la musique peut aussi aliéner, 
torturer, le réalisateur, Pere Portabella, a conçu ce plan.
On voit, filmée de très haut, qui occupe tout le cadre, la mer. On voit, filmée de très haut, qui occupe tout le cadre, la mer. 
D'abord, il ne se passe rien d'autre, et on ne perçoit pas que 
l'image est au ralenti. Puis, par le haut, un piano fait son 
apparition. Un piano tombe du ciel. Très lentement, au ralenti, 
il chute et s'écrase en morceaux dans la mer.
Puis le film continue, reprend sa route avec la musique. Il fallait Puis le film continue, reprend sa route avec la musique. Il fallait 
la condamner pour rester en lien avec elle. Il fallait l'arracher de 
son au-delà et la tuer pour sauver la musique.

Pere Portabella, Le silence avant Bach, 2007



L’ENTRÉE DU PIANO
Extrait de la deuxième partie :
« CHOPIN »

Tout à l'heure, Mathis va jouer le Deuxième concerto pour 
piano de Chopin, qu'il avait d'emblée inscrit au programme. Je 
lui ai demandé comment il allait s'y préparer. Il m'a dit :

Longuement. 
La partition est techniquement très difficile. 
Je  vais mettre du temps à m'y sentir libre. 
Elle est si délicate que tu as beau l'avoir dans les doigts, Elle est si délicate que tu as beau l'avoir dans les doigts, 
tu es sur un fil de rasoir. Il faut accepter que, forcément, 
tu vas manquer des choses. Et qu'à tout moment ça peut 
se casser la figure.
Mais sinon en vérité avec Chopin tout ce qu'il faut c'est Mais sinon en vérité avec Chopin tout ce qu'il faut c'est 
que ce soit beau et que le pianiste soit au bord des 
larmes. D'ailleurs, avant de jouer Chopin en concert, 
j'écoute le dernier acte de Manon Lescaut de Puccini.

Il sort son portable de sa poche et lance 
l'ouverture de l'acte IV de Manon Lescaut de 
Puccini.
Au bout de cinquante-neuf secondes, il Au bout de cinquante-neuf secondes, il 
l'interrompt.
Il remet le portable dans sa poche et reprend 
contact avec les spectateurs.



Quelque temps après s'être mis au travail, Mathis m'a envoyé 
une vidéo d’une minute. 
Il a posé son téléphone portable au bord de l'extrémité gauche 
du clavier, appuyé sur le bouton rouge et s'est lancé.

D'abord, on ne voit de Mathis que ses deux mains. En trois D'abord, on ne voit de Mathis que ses deux mains. En trois 
sursauts menés par les poignets, elles dévalent, de la droite à la 
gauche, toute l'étendue du clavier, avant de se poser quelques 
instants dans les graves. Elles sont d'abord rondes, souples, 
virevoltent au-dessus des touches ; puis saillantes, tranchantes, 
presque écrasant les touches. Et ce passage dans les graves est 
accompagné par l'apparition dans l'image du visage de Mathis. 
C'est tout son corps qui accompagne la pesanteur des doigts, et 
le visage, lui aussi, est lourd. Puis les doigts repartent vers les 
hauteurs, le corps de Mathis se redéploie vers l'arrière, son 
visage s'apaise et disparaît du champ, ses mains redeviennent 
légères.

Quinze secondes sont passées : c'est l'entrée du piano, au début 
du concerto.

Il sort son portable de sa poche et lance le son de 
la vidéo de Mathis jouant l'entrée du piano dans 
Il sort son portable de sa poche et lance le son de 
la vidéo de Mathis jouant l'entrée du piano dans 
le Deuxième concerto de Chopin.
Il le laisse aller à son terme, qui s’interrompt 
tout seul en plein élan.



LE CONCERT –  LE SILENCE
Extrait de la troisième partie :
LA FÊTE

Lorsqu'elle dit vouloir montrer comment, de la première salle 
où il s'est élevé, Le Sacre du printemps se propage parmi 
l'humanité entière, Marguerite Duras ne parle pas seulement du 
fait qu'après, il fut joué à travers le monde, enregistré, gravé, et 
que de plus en plus d'êtres humains purent l'écouter, en 
connaître le nom, mais aussi du fait que les œuvres qui ont des 
effets réels sur les hommes, reconfigurent les rapports qu'ils 
entretiennent avec eux-mêmes, les autres, le monde, leur vie, 
irradient dans leur cœur, leur inconscient, leur existence 
affective, que ces œuvres-là, il leur suffit, pour atteindre tous les 
hommes, de modifier la sensibilité d'un seul, qu'il leur suffit 
d'altérer réellement un spectateur pour, de lui, se propager 
parmi l'humanité entière.



Bon.
Mais être ce spectateur, c'est difficile.
Assister à un concert, j'ai toujours trouvé ça très frustrant.
Je ne sais pas comment écouter, me tenir, faire usage de mes Je ne sais pas comment écouter, me tenir, faire usage de mes 
yeux, je divague, loin de la musique, je m'ennuie, souvent je finis 
par m'endormir, je rêve que j'écoute la même chose chez moi, 
comme je veux, beaucoup mieux, puis je me réveille et le concert 
est achevé.
Et je m'en veux.
Car moi aussi je crois, comme Nicolas, comme Mathis, que le Car moi aussi je crois, comme Nicolas, comme Mathis, que le 
concert c'est ce moment où la musique se défait de son 
abstraction pour retrouver sa source humaine dans ces corps 
qui la jouent ici et maintenant, et que le spectacle du concert, ce 
à quoi on vient prendre part, c'est la tentative de ces corps 
imparfaits, soumis à la pesanteur, de s'en affranchir à travers la 
musique, le pari passé avec nous que cela, les hommes qui tout 
à coup gagnent l'au-delà, le royaume de la musique qui s'ouvre à 
la terre, ce qui était séparé qui se rejoint, que cela puisse se 
produire, même une seconde et c'est gagné.
Mais souvent, puisque je ne sais pas comment être disponible à 
la musique, c'est perdu, et je m'en veux.
Il y en a, quand tout se rejoint, quand c'est gagné, qui, comme 
Arnaud, le compositeur, pleurent, et d'autres, comme 
Il y en a, quand tout se rejoint, quand c'est gagné, qui, comme 
Arnaud, le compositeur, pleurent, et d'autres, comme 
Marguerite Duras, comme Nicolas, qui fuient.
Nicolas (il tend son bras vers la porte de sortie), il quitte la salle. 
L'élan ne tolère aucun report. (Il abaisse son bras.)
Nicolas pense : c'est un réflexe dû aux limites humaines. Nicolas pense : c'est un réflexe dû aux limites humaines. 
L'homme ne peut pas recevoir ce qui advient quand c'est gagné. 
Il n'est pas fait pour coïncider enfin avec lui-même, ce qui 
l'environne, le cosmos. Quand bien même le sentiment en 

semble vrai, c'est une chose inhumaine. C'est pas nous. Pas 
pour nous. Il n'y a rien à gagner. Il faut s'arracher à l'au-delà 
(il tend son bras vers la porte de sortie), retourner à la vie 
séparée (il abaisse son bras).
Et puis, dehors, il s'en veut. Il dit :

En fait, je ne supporte pas d'être bouleversé.

Mais, une fois, j'ai été bouleversé et je ne suis pas parti.
C'est lorsque j'ai vu C'est lorsque j'ai vu 4'33'', la pièce silencieuse de John 
Cage. Au début, ça m'amusait. L'idée que ce qui se 
passe dans la salle fait partie de la musique, c'est drôle. 
À un moment, j'ai même fait exprès de tousser rien 
que pour avoir la joie de faire de la musique en 
toussant. Mais après un certain temps, j'ai remarqué 
que quelque chose avait changé. Mon attention n'était 
plus la même. Et ce qui m'a bouleversé, c'est que je 
n'avais jamais senti à ce point la présence corporelle 
des hommes et le temps qui passe.

Il se tait et, pendant un moment assez long, 
partage avec les spectateurs le silence, les 
bruits de la salle, la présence des corps, le 
temps qui passe.

Mathis, lui, déteste cette pièce de John Cage. Il dit :Mathis, lui, déteste cette pièce de John Cage. Il dit :

C'est de l'épate-bourgeois, une vieille provocation 
transformée avec le temps par le rouleau compresseur 
abêtissant  de  la  Culture  légitime  en truc que les gens



« écoutent », pleins d'autosatisfaction, comme un 
chef-d'œuvre, le front plissé d'intelligence et la larme à 
l'œil.
Comme si on pouvait pleurer intelligemment.

Comme vous le savez, Mathis et Nicolas sont très différents. Comme vous le savez, Mathis et Nicolas sont très différents. 
Mais ça ne les empêche pas de fabriquer des concerts ensemble. 
Nicolas est surtout passionné par la musique contemporaine. 
Chopin, c'est à peine s'il le connaît. C'est pour ça qu'il n'avait 
rien à raconter au moment où nous, on a parlé de nos souvenirs 
avec Chopin. Oui, tout à l'heure, pour lui, ce sera vraiment la 
première fois avec Chopin, et Mathis en sera son premier 
interprète. Mathis espère que Nicolas ne quittera pas la salle en 
plein milieu du concert. Moi, s'il partait, je trouverais ça beau.

Nicolas de Staël, Le concert, 1955

Le concert silencieux, dépourvu de toute présence humaine, que Nicolas 

de Staël prit pour objet de son dernier tableau, commencé deux jours 

avant de se donner la mort et inachevé.
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Volodia Piotrovitch d'Orlik effectue l'ensemble de sa scolarité 
dans des classes à horaires aménagés pour la musique.

À 16 ans, il découvre le théâtre et arrête la musique. Il étudie le 
jeu d'acteur au Conservatoire de Grenoble et obtient une licence 
en Arts du spectacle.

Puis il arrête le théâtre pour se consacrer durant deux années Puis il arrête le théâtre pour se consacrer durant deux années 
à un master recherche en littérature contemporaine.

Mais le théâtre finit par manquer et il intègre l'ESAD, l'une des 
écoles nationales supérieures d'art dramatique, à Paris. Il y 
travaille avec de nombreux metteurs en scène : Marie-José 
Malis, Eddy D'aranjo, Émilie Rousset, Cédric Gourmelon, Kaori 
Ito, Éloi Recoing, Sara Llorca, Igor Mendjisky, Julie Bérès, …

Depuis sa sortie de l'école en 2020, il travaille auprès du Depuis sa sortie de l'école en 2020, il travaille auprès du 
metteur en scène Eddy D'aranjo comme acteur et dramaturge : 
Après Jean-Luc Godard. Je me laisse envahir par le Vietnam 
(Théâtre National de Strasbourg, La Commune d'Aubervilliers, 
Théâtre de la Cité Internationale, Théâtre Olympia de Tours, 
2022) ; Pétrole, d'après Pasolini, projet vidéo au long cours 
conçu et écrit à quatre mains ; Suppliants, d’après Elfriede 
Jelinek, qui verra le jour en 2024. Il l’assiste également lors d’un 
atelier donné à l’École du Théâtre National de Strasbourg en 
2022, lors duquel il est convié en tant qu’auteur.

Il retrouve aussi la musique en collaborant avec Mathis 
Calzetta, en tant que récitant (Egmont, Beethoven – Goethe, 
Ensemble Thalie, 2017) et acteur (L'Histoire du soldat, 
Stravinsky – Ramuz, Orchestre de Chambre de la Drôme, 2020).

Le concert Chopin est le premier spectacle dont il signe la 
conception et l’écriture. 

Le concert Chopin est le premier spectacle dont il signe la 
conception et l’écriture. 

MATHIS CALZETTA
PIANISTE

Mathis Calzetta commence la musique à 14 ans et se passionne rapidement Mathis Calzetta commence la musique à 14 ans et se passionne rapidement 
pour le piano, la direction d’orchestre et la composition. Son parcours atypique 
le conduit à une pratique musicale et un répertoire éclectiques. Il se produit en 
tant que chef d’orchestre et comme pianiste soliste, de chambre, de scène et 
accompagnateur. 

Titulaire d’une licence en musicologie, il obtient au Conservatoire de Titulaire d’une licence en musicologie, il obtient au Conservatoire de 
Grenoble ses Diplômes d’étude musicales de piano et d’écriture avec les 
félicitations du jury. Il intègre ensuite la Haute École de Musique de Genève 
dans la classe de Dominique Weber, où il reçoit en 2018 son Bachelor 
d’interprétation. 

En septembre 2021, il devient boursier de l’École Normale de Paris et suit 
l’enseignement d’Henri Barda durant une année.

Il reçoit également l’enseignement et les conseils de grands pianistes et Il reçoit également l’enseignement et les conseils de grands pianistes et 
pédagogues, parmi lesquels Denis Pascal, Michel Béroff, Pascal Rogé, 
François-René Duchable, Abdel Rahman El Bacha, Hortense Cartier-Bresson, 
Cédric Pesait.

VOLODIA PIOTROVITCH D’ORLIK
CONCEPTEUR, AUTEUR, ACTEUR



EDITH BISCARO
CRÉATRICE LUMIÈRE ET SONORE, RÉGISSEUSE
 
Edith Biscaro s’est formée à l’école du Théâtre National de 

Strasbourg entre 2016 et 2019.
Avec Eddy D’aranjo, elle crée les lumières d’Avec Eddy D’aranjo, elle crée les lumières d’eddy (2017), est 

régisseuse générale, plateau et cadreuse pour Après Jean-Luc 
Godard. Je me laisse envahir par le Vietnam (2022) et 
Suppliants (2024).

Elle est créatrice lumières pour des spectacles de Marie Mahé Elle est créatrice lumières pour des spectacles de Marie Mahé 
(Notre ADN, Théâtre de la Tempête, 2023) et Camille Dagen 
(Mutmassungen über Jakob, Staatsschauspiel de Dresde, 
2022).

Elle est également assistante et régisseuse lumières auprès de Elle est également assistante et régisseuse lumières auprès de 
Kelig Le Bars, Yves Godin et Guillaume Tesson pour des 
spectacles de Pascal Rambert, Clément Poirée, Sarah Le Picard 
et Vincent Macaigne.

NICOLAS MIZEN
DIRECTEUR ARTISTIQUE 
DE L’ORCHESTRE DE CHAMBRE DE LA DRÔME
 

Nicolas Mizen conjugue depuis longtemps ses engouements pour le Nicolas Mizen conjugue depuis longtemps ses engouements pour le 
saxophone, la performance musicale et l’entrepreneuriat culturel sur son 
territoire d’origine, la Drôme, ainsi qu’à l’étranger.

Musicien expérimentateur, il ne cesse de s’aventurer sur les terrains de la Musicien expérimentateur, il ne cesse de s’aventurer sur les terrains de la 
performance et de la création. Actuellement étudiant en pédagogie au 
Conservatoire National Supérieur de Musique et de Danse de Paris, ses études 
supérieures l’ont mené à étudier jusqu'au Master en France, en Autriche et en 
Finlande.

Chambriste actif, il joue régulièrement avec le Duo Schizophrenia, le Trio Chambriste actif, il joue régulièrement avec le Duo Schizophrenia, le Trio 
Kern, l’Orchestre National de Lyon, l’Orchestre Symphonique de la Radio 
Finlandaise, l’Ensemble Orchestral Contemporain, l'Orchestre Les 
Métamorphoses et le Secession Orchestra.

Nicolas est soutenu par le Fonds de Tarrazi, la Société Générale, la Fondation 
Safran pour la musique ainsi que la Fondation de Tokyo.



L’ORCHESTRE DE CHAMBRE DE LA DRÔME

L’Orchestre de Chambre de la Drôme est la structure qui 
héberge la production du Concert Chopin après que Nicolas 
Mizen, son directeur artistique, en a passé commande à Volodia 
Piotrovitch d’Orlik.

Orchestre à géométrie variable unique en France, l’OCD voit le Orchestre à géométrie variable unique en France, l’OCD voit le 
jour en septembre 2019 avec la ferme volonté de créer une 
synergie entre de jeunes musiciens venant de finir leurs études 
supérieures, les acteurs culturels et sociaux du territoire et les 
publics de tous horizons. Il œuvre en direction d’un projet 
musical d'excellence, à la hauteur des enjeux d'un orchestre 
professionnel en milieu rural.

Il est primordial pour l’Orchestre de faire du temps que lui Il est primordial pour l’Orchestre de faire du temps que lui 
confie le public une expérience hors du commun, capable de 
transformer tous ses acteurs. Il s’appuie pour cela sur la vitalité 
de ses membres et leur volonté d’expérimenter des propositions 
artistiques audacieuses. L’Orchestre ne dédaigne pas les 
concerts de forme classique et le répertoire, mais propose aussi 
des performances et des spectacles – s’inscrivant parfois dans 
l’espace public – pour renouveler l’expérience de la musique 
savante. 

 Sa saison 2022 « Écouter au présent » a ainsi proposé un 
parcours itinérant de spectacles explorant les avants-gardes 
artistiques du XXe et du XXIe siècles et la création 
contemporaine (15 œuvres nouvelles ont été créées).

Ayant à cœur de contribuer par la culture au dynamisme de la Ayant à cœur de contribuer par la culture au dynamisme de la 
vie locale, l’Orchestre développe des partenariats en France et à 
l’étranger pour des projets variés  – à l’exemple de son jumelage, 
grâce au concours de l’Institut Français et de l’Institut 
Finlandais, avec l'Orchestre de Chambre d'Helsinki.

Enfin, l'Orchestre se réjouit de la confiance qui lui est 
accordée de la part de :



QUELQUE CHOSE ME MANQUE  QUAND JE N'ENTENDS PAS DE MUSIQUE,
ET QUAND J'EN ENTENDS LE MANQUE EST ENCORE PLUS GRAND.
VOILÀ CE QUE JE PEUX DIRE DE MIEUX SUR LA MUSIQUE.
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LE CONCERT CHOPIN

Le concert Chopin est un spectacle avec un concert dedans.

Il repose sur le constat que le théâtre et la musique, et singulièrement celle de Chopin, vivent dans 
deux mondes séparés, injoignables.
Et sur l’hypothèse, alors, qu’une alliance entre eux puisse se trouver dans leur séparation.
 
Le concert ChopinLe concert Chopin importe le concert, sans rien y toucher, dans le cadre du théâtre. 
Il suspend d’abord le concert – pour essayer de mieux, à la fin, lui rendre vie. 

Le concert Chopin convoque toutes les larmes que la musique a fait couler, tous les cris qu’elle a fait 
pousser, toute l’indifférence dont elle a fait l’objet. 
Le concert Chopin convoque le théâtre pour faire resurgir le passé, le passé historique et le nôtre, 
notre enfance, et accomplir des actes réels.
Le concert Chopin convoque ce qui est sur terre, ce qui est au ciel et ce qui en chute.
Le concert ChopinLe concert Chopin convoque les départs précipités, les entailles qu’on se fait dans les bras et la 
capacité de fusion. 
Le concert Chopin convoque le silence, la présence des corps et le temps qui passe.
Le concert Chopin convoque la dureté de l’hiver, la solitude du pianiste et la fête.
Le concert Chopin convoque les images que l’on voit dans nos têtes, le labeur quotidien et nos plus 
beau habits.
Le concert Chopin Le concert Chopin convoque les premières fois, la voix humaine la plus ancienne et un violon 
nommé « Chopin ». 
Le concert Chopin convoque Puccini, Stravinsky et John Cage. 
Le concert Chopin convoque un piano à queue, un pianiste et un acteur.
Le concert Chopin convoque la Quatrième ballade et le Deuxième concerto pour piano de Chopin.

REPRÉSENTATION OUVERTE AUX PROFESSIONNEL.LE.S 
LE VENDREDI 21 AVRIL À 17H AU THÉÂTRE DE L’AQUARIUM 

(CARTOUCHERIE, BOIS DE VINCENNES, PARIS 12)(CARTOUCHERIE, BOIS DE VINCENNES, PARIS 12)

GÉNÉRIQUE

Concepteur, auteur, acteur 
Volodia Piotrovitch d’Orlik 

Pianiste 
Mathis Calzetta 

Créatrice lumière et sonore 
Edith BiscaroEdith Biscaro

MENTIONS DE PRODUCTION

Production 
Orchestre de Chambre de la Drôme 

Coréalisation 
Les Aires, scène conventionnée de Die et du Diois

Soutien en résidence de création 
La vie brève – Théâtre de l’AquariumLa vie brève – Théâtre de l’Aquarium
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Nicolas Mizen 
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